Samtliche Fehler gehen auf meine Kappe.



Tduscht euch nicht:

Gott ldBt keinen Spott mit sich treiben;
denn was der Mensch sdit,

wird er ernten.

— GALATER 6,7



1

Ich stehe in der Schlange wvor der

Disneyworld-Attraktion »It’s a Small World,
halte meine vierjdhrige Tochter auf den Armen
und versuche ihr die Zeit zu vertreiben,
wahrend sich die serpentinenférmige Reihe
wartender Eltern und Kinder langsam vorwarts
bewegt. Ziel sind die flachen Boote, die zu den
Kldngen einer endlosen Musikschleife aus
einer Grotte auftauchen. Pl6tzlich richtet



Annie sich in meinen Armen auf und zeigt auf
einen Punkt in der Menge.

»Daddy! Ich hab Mommy gesehen!
Schnell !«

Ich schaue nicht hin. Ich frage nicht, wo.
Und zwar deshalb nicht, weil Annies Mutter
seit sieben Monaten tot ist. Ich stehe reglos in
der Schlange und schaue wie alle anderen Leute
hier — sieht man von den Trénen ab, die mir
jetzt in den Augen brennen.

Annie deutet immer noch in die
Menschenmenge; sie wird immer aufgeregter.
Sogar in Disneyworld, wo Gefiihlsausbriiche
zum Tagesgeschift gehoren, zieht sie Blicke
auf sich. Ich driicke ihren strampelnden Kérper
an mich und bahne mir einen Weg zurtick durch
die Wartenden, worauf Annie vollstdndig in
Panik gerdat. Die grinen Metallgeldnder
verlaufen zickzackférmig umeinander, sodass
den Wartenden der Eindruck vermittelt wird,
sie seien schon fast am Ziel. Ich schiebe mich



an zahllosen Familien vorbei und erreiche
schlieflich den halbwegs offenen Platz
zwischen Karussell und Dumbo.

Ich driicke Annie noch fester an mich,
wiege sie und drehe sie sanft im Kreis, wie ich
es getan habe, als sie noch ein Baby war. Eine
grofe Gruppe Teenager stromt zu beiden
Seiten an uns vorbei wie ein Fluss an einem
Felsen — und sie schenken uns ebenso wenig
Beachtung. Ein beklemmendes Gefiihl der
Sinnlosigkeit tiberwaltigt mich, ein Gefiihl, das
ich vor der Krankheit meiner Frau nie kannte,
das mich jetzt aber immer wieder iberkommt
und wie ein bosartiger Schatten mein Leben
verdiistert. Ohne zu zogern, wiirde ich
zehntausend Dollar fiir einen Hubschrauber
bezahlen, der uns schnellstmdglich zuriick ins
Polynesian Resort Hotel bringt. Aber hier gibt
es keinen Hubschrauber. Nur uns. Oder das,
was seit Sarahs Tod von uns {ibrig ist.



