
Sämtliche	Fehler	gehen	auf	meine	Kappe.



Täuscht	euch	nicht:
Gott	läßt	keinen	Spott	mit	sich	treiben;
denn	was	der	Mensch	sät,
wird	er	ernten.

–	GALATER	6,7
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Ich	 stehe	 in	 der	 Schlange	 vor	 der
Disneyworld-Attraktion	 »It’s	 a	 Small	 World«,
halte	meine	vierjährige	Tochter	auf	den	Armen
und	 versuche	 ihr	 die	 Zeit	 zu	 vertreiben,
während	 sich	 die	 serpentinenförmige	 Reihe
wartender	Eltern	und	Kinder	 langsam	vorwärts
bewegt.	Ziel	sind	die	flachen	Boote,	die	zu	den
Klängen	 einer	 endlosen	 Musikschleife	 aus
einer	 Grotte	 auftauchen.	 Plötzlich	 richtet



Annie	sich	in	meinen	Armen	auf	und	zeigt	auf
einen	Punkt	in	der	Menge.

»Daddy!	 Ich	 hab	 Mommy	 gesehen!
Schnell!«

Ich	 schaue	 nicht	 hin.	 Ich	 frage	 nicht,	 wo.
Und	 zwar	 deshalb	 nicht,	 weil	 Annies	 Mutter
seit	sieben	Monaten	tot	ist.	Ich	stehe	reglos	in
der	Schlange	und	schaue	wie	alle	anderen	Leute
hier	 –	 sieht	 man	 von	 den	 Tränen	 ab,	 die	 mir
jetzt	in	den	Augen	brennen.

Annie	 deutet	 immer	 noch	 in	 die
Menschenmenge;	 sie	wird	 immer	 aufgeregter.
Sogar	 in	 Disneyworld,	 wo	 Gefühlsausbrüche
zum	 Tagesgeschäft	 gehören,	 zieht	 sie	 Blicke
auf	sich.	Ich	drücke	ihren	strampelnden	Körper
an	mich	und	bahne	mir	einen	Weg	zurück	durch
die	 Wartenden,	 worauf	 Annie	 vollständig	 in
Panik	 gerät.	 Die	 grünen	 Metallgeländer
verlaufen	 zickzackförmig	 umeinander,	 sodass
den	 Wartenden	 der	 Eindruck	 vermittelt	 wird,
sie	seien	schon	fast	am	Ziel.	Ich	schiebe	mich



an	 zahllosen	 Familien	 vorbei	 und	 erreiche
schließlich	 den	 halbwegs	 offenen	 Platz
zwischen	Karussell	und	Dumbo.

Ich	 drücke	 Annie	 noch	 fester	 an	 mich,
wiege	sie	und	drehe	sie	sanft	im	Kreis,	wie	ich
es	getan	habe,	als	sie	noch	ein	Baby	war.	Eine
große	 Gruppe	 Teenager	 strömt	 zu	 beiden
Seiten	 an	 uns	 vorbei	 wie	 ein	 Fluss	 an	 einem
Felsen	 –	 und	 sie	 schenken	 uns	 ebenso	 wenig
Beachtung.	 Ein	 beklemmendes	 Gefühl	 der
Sinnlosigkeit	überwältigt	mich,	ein	Gefühl,	das
ich	vor	der	Krankheit	meiner	Frau	nie	kannte,
das	mich	 jetzt	 aber	 immer	wieder	überkommt
und	 wie	 ein	 bösartiger	 Schatten	 mein	 Leben
verdüstert.	 Ohne	 zu	 zögern,	 würde	 ich
zehntausend	 Dollar	 für	 einen	 Hubschrauber
bezahlen,	 der	 uns	 schnellstmöglich	 zurück	 ins
Polynesian	Resort	Hotel	bringt.	Aber	hier	gibt
es	 keinen	 Hubschrauber.	 Nur	 uns.	 Oder	 das,
was	seit	Sarahs	Tod	von	uns	übrig	ist.


