und unterhaltsam, auf den zweiten
Blick aber unrentabel,
kostenaufwendig und nicht von der
Steuer absetzbar.

Da ich bereits durch ein neueres
Modell ersetzt wurde, habe ich
vielleicht noch eine Chance auf
Wiederverwertung auf dem
Secondhandmarkt. Oder bei ebay.
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Schweilsgebadet und nach Luft
ringend, schrecke ich auf. Mein Puls
rast, mein Atem uberschlagt sich.
Ich brauche ein paar Sekunden, bis
ich begreife, dass ich in meinem
Schlafzimmer bin und nicht vor dem
Traualtar. Was fur ein Albtraum!
Erleichtert atme ich auf und sinke
zuruck in das Kissen. Mein letzter



Blick fallt auf den Wecker, 8.22,
dann dammere ich wieder weg.

Eine gefuhlte Ewigkeit spater hore
ich irgendwo weit weg Doris Days
sanften Gesang: Que sera, sera,
what ever will be, will be ...?
Schones Lied.

Im Halbschlaf freue ich mich uber
die Ruckkehr meines alten
Radioweckers ins Schlafzimmer,
nachdem ich uber 20 Jahre lang
darauf verzichten musste, weil mein
Langzeitpartner Sven, den ich in ein
paar Stunden meinen Exmann

nennen darf, ein grelles Piepen am



Morgen bevorzugte. Da hatte ich
schon stutzig werden mussen. Que
sera? Nur Gutes, hoffentlich.

«8 Uhr 30, die Nachrichten», hore
ich eine fremde Mannerstimme in
meinem Schlafzimmer.

Moment! Hier stimmt was nicht.
Mein Bewusstsein schreckt auf. Der
Puls nimmt wieder Fahrt auf,
gleichzeitig sackt mein Herz in die
Magengrube, wie ein absturzender
Aufzug aus dem 99. Stockwerk. Halb
neun! Mit einem Satz springe ich aus
dem Bett. Ausgerechnet heute!
Verschlafen! Mir bleiben nur



59 Minuten, um punktlich zu meiner
Scheidung zu erscheinen.

Ich nehme eine Sieben-Minuten-
Turbodusche inklusive Zahneputzen,
aber ohne Haarewaschen. Beim
Abtrocknen, Eincremen und
Schminken, was insgesamt
14 Minuten dauert, uberlege ich mir
die Garderobe. Ich muss schnell
denken, was gar nicht so einfach ist,
denn mein Kopfist leer, und der
Schrank ist voll.

Ich darf nicht den gleichen Fehler
machen wie beim ersten

Scheidungstermin. Im



