
und	unterhaltsam,	auf	den	zweiten
Blick	aber	unrentabel,
kostenaufwendig	und	nicht	von	der
Steuer	absetzbar.

Da	ich	bereits	durch	ein	neueres
Modell	ersetzt	wurde,	habe	ich
vielleicht	noch	eine	Chance	auf
Wiederverwertung	auf	dem
Secondhandmarkt.	Oder	bei	ebay.
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Schweißgebadet	und	nach	Luft
ringend,	schrecke	ich	auf.	Mein	Puls
rast,	mein	Atem	überschlägt	sich.
Ich	brauche	ein	paar	Sekunden,	bis
ich	begreife,	dass	ich	in	meinem
Schlafzimmer	bin	und	nicht	vor	dem
Traualtar.	Was	für	ein	Albtraum!
Erleichtert	atme	ich	auf	und	sinke
zurück	in	das	Kissen.	Mein	letzter



Blick	fällt	auf	den	Wecker,	8.22,
dann	dämmere	ich	wieder	weg.

Eine	gefühlte	Ewigkeit	später	höre
ich	irgendwo	weit	weg	Doris	Days
sanften	Gesang:	Que	sera,	sera,
what	ever	will	be,	will	be	…?
Schönes	Lied.

Im	Halbschlaf	freue	ich	mich	über
die	Rückkehr	meines	alten
Radioweckers	ins	Schlafzimmer,
nachdem	ich	über	20	Jahre	lang
darauf	verzichten	musste,	weil	mein
Langzeitpartner	Sven,	den	ich	in	ein
paar	Stunden	meinen	Exmann
nennen	darf,	ein	grelles	Piepen	am



Morgen	bevorzugte.	Da	hätte	ich
schon	stutzig	werden	müssen.	Que
sera?	Nur	Gutes,	hoffentlich.

«8	Uhr	30,	die	Nachrichten»,	höre
ich	eine	fremde	Männerstimme	in
meinem	Schlafzimmer.

Moment!	Hier	stimmt	was	nicht.
Mein	Bewusstsein	schreckt	auf.	Der
Puls	nimmt	wieder	Fahrt	auf,
gleichzeitig	sackt	mein	Herz	in	die
Magengrube,	wie	ein	abstürzender
Aufzug	aus	dem	99.	Stockwerk.	Halb
neun!	Mit	einem	Satz	springe	ich	aus
dem	Bett.	Ausgerechnet	heute!
Verschlafen!	Mir	bleiben	nur



59	Minuten,	um	pünktlich	zu	meiner
Scheidung	zu	erscheinen.

Ich	nehme	eine	Sieben-Minuten-
Turbodusche	inklusive	Zähneputzen,
aber	ohne	Haarewaschen.	Beim
Abtrocknen,	Eincremen	und
Schminken,	was	insgesamt
14	Minuten	dauert,	überlege	ich	mir
die	Garderobe.	Ich	muss	schnell
denken,	was	gar	nicht	so	einfach	ist,
denn	mein	Kopf	ist	leer,	und	der
Schrank	ist	voll.

Ich	darf	nicht	den	gleichen	Fehler
machen	wie	beim	ersten
Scheidungstermin.	Im


