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Objektiviert, gewiß, aber mehr noch: verteilt. Distribuiert. 
Nicht konzentriert. Wir lebten in einem metrischen Raum, 
habe ich gesagt, bezogen auf Zentren, auf Konzentrationen. 
Eine Schule, ein Klassenzimmer, ein Campus, ein Hörsaal – 
all das sind Konzentrationen von Personen, von Studenten 
und Professoren, von Büchern in Bibliotheken, Instrumen-
ten in Laboratorien … Dieses Wissen, diese Referenzen, 
diese Texte, diese Wörterbücher und Lexika, ja selbst die 
Observatorien – mit einem Mal sind sie überall verteilt, und 
namentlich zu Ihnen nach Hause gebracht worden, oder 
besser noch: an jeden Ort, an den Sie sich begeben mögen. 
Von dort aus können Sie Kontakt mit Ihren Kollegen und 
Studenten aufnehmen, die Ihnen ihrerseits, wo immer sie 
auch sind, mühelos antworten werden.
Der alte Raum der Konzentrationen – derselbe, in dem ich 
zu Ihnen spreche und Sie mich hören (was tun wir hier?) –, 
er dehnt sich, er breitet sich aus. Wir leben fortan, wie ich 
gesagt habe, in einem Raum unmittelbarer Nachbarschaf-
ten, aber mehr noch: in einem Verteilungs-, einem Distribu-
tionsraum. Ich könnte von zu Hause aus oder von wo auch 
immer zu Ihnen sprechen, und Sie könnten mich anderswo 
oder bei sich zu Hause hören. Was tun wir also hier?

Sagen Sie bitte nicht, der Schüler verfüge nicht über die nö-
tigen kognitiven Funktionen, um sich das derart verteilte 
Wissen überhaupt anzueignen. Denn ebendiese Funktio-
nen sind es, die sich mit dem Träger und durch den Träger 
ändern. Durch die Schrift und den Buchdruck etwa hatte 
das Gedächtnis sich so sehr gewandelt, daß Montaigne sa-
gen konnte, er ziehe einen wohlbeschaffenen einem wohl-
gefüllten Kopf vor. Dieser Kopf ist unterdessen noch ein-
mal mutiert. 
Ganz wie die Griechen die Pädagogik (paideia) im Au-
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genblick der Erfindung und Verbreitung der Schrift erfun-
den hatten, ganz so, wie sie sich mit dem Aufkommen des 
Buchdrucks in der Renaissance verwandelte, ganz so ver-
ändert sich die Pädagogik völlig mit den neuen Technolo-
gien, deren Neuheit nur eine unter den zehn oder zwanzig 
Variablen ist, die ich eingangs erwähnt habe oder hätte auf-
zählen können.

Dieser tiefgreifende Wandel der Lehre wirkt sich allmäh-
lich auf den ganzen Raum der Weltgesellschaft und alle ihre 
überalterten Institutionen aus. Er betrifft keineswegs bloß 
die Lehre, sondern auch die Arbeit, die Unternehmen, die 
Gesundheit, das Recht und die Politik, kurzum: alle unse-
re Institutionen. Wir spüren, daß wir diesen Wandel drin-
gend brauchen, aber wir sind noch weit davon entfernt, ihn 
zu vollziehen.
Wahrscheinlich, weil diejenigen, die zögern, diesen Über-
gang zu vollziehen, schon dem Ruhestand entgegensehen, 
während sie Reformen einleiten, die sich an längst obsolet 
gewordenen Modellen orientieren. 

Nachdem ich ein halbes Jahrhundert unter fast allen Him-
melsstrichen dieser Welt gelehrt habe, in Ländern, in denen 
jene Kluft sich ebenso auftut wie in meiner Heimat, kamen 
mir diese Reformen wie Pflaster auf einem Holzbein, wie 
Flickzeug vor. Aber Pflaster schädigen am Ende das sei’s 
auch künstliche Bein; und Flickverbände greifen das Gewe-
be an, das sie doch stützen sollen.

Ja, seit einigen Jahrzehnten beobachte ich, daß wir in ei-
ner Zeit leben, die der Morgenröte der paideia bei jenen 
Griechen vergleichbar ist, die zu schreiben und Beweise zu 
führen gelernt hatten, vergleichbar auch der Renaissance, 
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die den Buchdruck entstehen, die Herrschaft des Buchs  
heraufziehen sah. Vergleichbar und doch unvergleichbar – 
denn in dem Augenblick, da jene Techniken sich im Um-
bruch befinden, wandeln sich auch die Körper, verändern 
Geburt und Tod sich ebenso wie das Leiden und die Hei-
lung, die Berufe, der Raum, das Wohnen, das In-der-Welt-
sein selbst.
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5 
Zueignung

Angesichts dieser Umbrüche gilt es zweifellos, auf Neue-
rungen zu sinnen, von denen wir uns noch gar nichts träu-
men lassen, weil sie die ausgeleierten Rahmen sprengen, 
von denen unsere Lebensführung, unsere Medien, unsere in 
der Gesellschaft des Spektakels sich verlaufenden Projekte 
noch formatiert werden. Ich sehe unsere Institutionen in 
einem Glanz erstrahlen, der dem jener Sternbilder gleicht, 
von denen Astronomen uns berichten, daß sie längst erlo-
schen sind.

Weshalb stehen diese Neuerungen immer noch aus? Ich 
fürchte, ich muß unsere Philosophen dafür verantwort-
lich machen, Leute, zu denen ich selbst gehöre, die berufen 
sind, künftige Wissensformen und Praktiken vorwegzu-
nehmen – und die, wie mir scheint, an ihrer Aufgabe ge-
scheitert sind. Ganz von der Tagespolitik eingenommen, 
haben sie nicht kommen sehen, was derzeit geschieht.

Hätte ich das Porträt der Erwachsenen skizzieren sollen, 
zu denen ich selbst gehöre, der Steckbrief wäre weniger 
schmeichelhaft ausgefallen.

Ich wäre gern achtzehn, so alt wie die Kleinen Däumlinge, 
jetzt, da alles zu erneuern, ja erst noch zu erfinden ist.
Ich hoffe, das Leben läßt mir noch genug Zeit, um daran 
zu arbeiten, gemeinsam mit den beiden Kleinen, denen ich 
mein Leben gewidmet habe, weil ich sie stets voller Respekt 
geliebt habe.




