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(Aus dem Wikipedia-Eintrag iiber den Struwwelpeter von Heinrich Hoffmann)

»1567: Hans Staininger, der Stadthauptmann von Braunau, brach sich das Genick, als er
iber seinen eigenen Bart stolperte. Hans Staininger bewahrte den Bart, der fast
anderthalb Meter lang war, normalerweise zusammengerollt in seiner Brusttasche auf.«
(Aus dem Wikipedia-Eintrag iiber ungewdhnliche Todesflle)

(Janner 2013)

Darf man in der Literatur aus jeder Perspektive erzihlen, im Extremfall auch aus
der einer Gliihbirne?

Stark erkaltet. Nachdenken tiber das altirische Gedicht Pangur Ban (Der weifSe Pangur),
geschrieben von einem Ménch im 9. Jahrhundert im Kloster auf der Insel Reichenau im
Bodensee. Es handelt vom weiflen Kater des Monchs, beschreibt seine Mausjagden, seine
Freude beim Verrichten aller Erdentétigkeiten. Der Ménch erzahlt uns von seinen
schriftlichen Studien (er diirfte ein Lehrer gewesen sein). Eigentlich ein Wunder, dass
dieses Gedicht existiert. Wir wissen, dass der Monch seine Katze gern hatte.
Moglicherweise ist es eine Erinnerung an eine Katze zu Hause in Irland, nicht im
deutschen Exil, aber wer weif3. - Am Abend gab es hier ein vollig wahnsinniges
Sonnenuntergangslicht, purpurfarben, suizidal. Und dann eine iiber die Déacher der
Nachbarschaft heranmurmelnde Gewitterwolke mit einem abendrot illuminierten
Kondensstreifen-Strohhalm darin. Wie ein Raketenstart sah das aus, und ich dachte, in
einer Art Schutzzauber, an das altirische Katzengedicht. Man darf also auch aus der Sicht
eines Monchs schreiben, der seine Katze gern hat.

(Anfang November 2015)

Das heif$t, man kann dem Leser alles zumuten?

Ezra Pounds Cantos erinnern mich an Quellcode. Man kann sie bekanntlich nicht einfach
so lesen, sondern muss sie Zeile fiir Zeile dekodieren, genauso wie es der Compiler einer
Programmiersprache (wie z. B. C++ oder Basic) tut. Guy Davenport hat viele Aufsitze
tiber diese Art, Pound zu lesen, geschrieben. Er schlug immer jeden Begriff nach. So wird
das Gedicht oder der Gesang selbst allerdings zu einem Computerprogramm, das erst
»ausgefithrt« werden muss, innerhalb eines Gelehrtenkopfes und seiner
Referenzbibliothek. Davenport bereitete diese Lesart viel Vergniigen, obwohl die meisten
Leser davor eher kapitulieren; irgendwann macht es einfach keinen Spafl mehr, nicht ein
einziges Wort zu verstehen. — Horaz im Original zu lesen, ist dagegen wie Tetris: jedes
Wort so sehr an seinem Platz, dass die Zeilen durchsichtig werden.

(November 2014)



Beschiftigen Sie sich noch mit Mathematik?

Ich habe in alten Mathematik-Skripten gebléttert. Das meiste unzugénglich, vergessen.
Dafiir fallt mir heute auf, dass eine Kurve, deren Wendepunkte in einem Beispiel
herauszufinden waren, haargenau so aussieht wie die Schlange aus dem Kleinen Prinzen,
die einen Elefanten verschluckt hat und von Erwachsenen stindig mit einem Schlapphut
verwechselt wird.

(Juni 2012)

Daniel Tammet hat einmal die ersten 22 514 Stellen von Pi auswendig aufgesagt,
die schonste Stelle dabei sei der Feynman-Punkt gewesen, sechs Neuner
hintereinander, »ein dicker Saum von dunkelblauem Licht«. Konnen Sie das
nachvollziehen?

Wenn ich tot bin, werde ich nicht mehr an allen roten Ampeln stehen bleiben. Shoutout
an alle Ampeln. Unter einer Eisenbahnbriicke dreht sich die blaurot bebénderte Saule
eines Barbierladens. Ich denke an das Obst, das aus meinem Flugkoffer rollte, es war vom
Aufenthalt im Gepackraum der Maschine noch kalt und verstockt, besonders den Apfeln
merkte man es an, sie lagen wachsern-starr in der Hand, als hatten sie diesmal zu viel
erlebt. Die in einem solchen Apfel gespeicherte Kilte — es ist jene, die auch in der
eisbraunen Ziffer 9 wohnt — dann am Nachmittag durch féhnwarme Straflen vom
eigenen in ein anderes Haus tragen. — Auf der Strafle wurde mir auf einmal klar, dass sich
in mir ein Eulengebiss bildete. Ich musste meinen Mund auf eine bestimmte Weise leicht
geoffnet halten. Und Spatzen, kleine Feder-Automaten, bewegten sich auf Hohe meiner
Knochel. Spater sah ich ein schon zu grofles Madchen auf der Federtierwippe am
Spielplatz, umgesunken wie eine herbstschwere Wespe, die einen Grashalm
niedergerungen hat.

(Dezember 2016)

Noch kurz zuriick zu Blau - eine besonders schone Priagung ist »knechtblaue
Hauser«.

Vorm Fenster ein leuchtender Herbsttag und der Nonsequitur-Gedanke dazu: »Café de
I’Europe«. Und beim Anblick von Kréhen in gelbbunten Baumkronen: »Tubular Bells«.
(November 2016)

Sie sehen C-Dur grasgriin, den Farbton einer Pause als feines Silbergrau — und
sonst?

Ich bin ein Synésthet, der selbst Demiitigungen in verschiedenen Farben erlebt.
(Januar 2014)



Von den Begleitfarben zu Begleitgeriuschen — wie steht es damit?

Eine Webseite, youarelistening.to, spielt einen Livestream von Polizeifunk aus
verschiedenen amerikanischen Stadten, hinterlegt mit Ambientmusik. Die Kombination
vermittelt ein angenehm abendliches, planetares Gefiihl, dhnlich den End Credits einer
Dokumentation iiber unauthaltsame globale Vorgange. — In Baltimore sagte ein Polizist:
»It seems like no one is responding, like, ever«, dazu ein melancholisches Drone-Stiick
(etwa im Stil von Chihei Hatakeyama oder Stars of the Lid) und mein Blick zum Fenster
raus, auf violetten Nachgewitterhimmel iiber Hausdachern.

(Anfang August 2014)

In Indigo treten Sie als Clemens Setz auf, in Die Stunde zwischen Frau und
Gitarre als Hase. Wie ist das Leben als literarische Figur?

Hochst beunruhigendes Gesprach mit einer Frau, die ihre Tochter als Indigokind
bezeichnet und mir erklart, es sei mit ihr »wie in deinem Roman«. Zuerst denke ich, dass
sie damit das bekannte esoterische Konzept der Indigokinder meint, aber dann frage ich
nach (auf typisch eitle Autorenart neugierig, ob sie den Roman gelesen hat oder nicht),
wie sie das meine, »wie in meinem Roman«. Na, ihre Tochter mache die anderen Kinder
im Kindergarten krank, wenn sie mit ihnen zusammen sei. Zuerst habe sie gedacht, es sei
vielleicht das Shampoo, das sie zu Hause verwenden - auch die Kindergartentante, der
die krankmachende Wirkung des Madchens zuerst aufgefallen sei, habe das vermutet —,
aber sie hatten das Shampoo gewechselt, und die Wirkung sei dieselbe geblieben. Und
nun habe sie erfahren, dass es in Graz — so ein Zufall - jemanden gebe, der ein Buch {iber
diese Art von Kindern geschrieben habe, wie sei denn heute mein Verhaltnis zu den darin
portratierten Miittern? Nachdem ich verstanden hatte, dass sie dies alles ernst meinte und
es kein verspéateter Aprilscherz war, erklarte ich ihr einigermafien entsetzt, dass mein
Roman Fiktion sei, reine Fantasie. Darauf ging sie nicht wirklich ein, und ich muss
zugeben, dass ich anfangs auch eine gewisse Scheu hatte, sie aus ihrer Wirklichkeitsblase
zu stoflen, sie schien darin so zu Hause. Sie sagte, natiirlich mache ein Autor immer was
Eigenes aus einer Geschichte, kiinstlerische Freiheit und so. Mit zunehmendem
Unbehagen versuchte ich sie zu iberzeugen, dass ihre Sicht auf ihre Tochter Unsinn sei,
aber das war vollkommen unméglich. Es sei immer dasselbe, die anderen Kinder seien
von ihr abgestoflen, bekdmen Hautausschliage im Halsbereich (sie sprach, mit
entsprechender gestischer Untermalung, von »Kragenausschlagen«), »Fingerzittern« und
Kopfschmerzen. Ich duflerte die Theorie, dass ihre Tochter moglicherweise einfach
gesund und abwehrstark sei, wihrend die anderen das Kindergarten-Fertigessen nicht
vertragen oder sonst irgendwie allergisch auf etwas dort reagieren. Davon wollte sie
nichts horen. Und sie wiederholte ihre interessierten Fragen nach den Leuten, die ich
sicher fiir die Recherchen zu meinem Roman getroffen hatte, es gebe kaum



Moglichkeiten, andere Eltern mit ahnlichen Problemen zu finden, aber mein Buch kénne
das vielleicht ein bisschen andern. Schlief3lich wusste ich mir keinen anderen Rat, als ihr
zu empfehlen, das Madchen vielleicht mal fiir ein Jahr oder so zu Verwandten zu
schicken, sie hatte vorher eine Grofymutter im Elsass erwahnt, aber auch das wurde
zuriickgewiesen. Und dann spater vielleicht ein Internat, sagte ich (armes Médchen, blof3
weg von dieser Familie!). Ich sei selbst in eines gegangen, log ich und spiirte den
besonderen Ekel, der immer dann auftritt, wenn jemand einen zwingt, mit in die Kammer
seines Wahnsinns zu gehen. Das alte Canetti-Zitat kam mir in den Sinn, dass ein guter
Autor seinen Figuren erst dann in der Wirklichkeit begegnet, nachdem er sie erfunden
hat. So wie Canetti das formuliert, klingt es direkt wie etwas Angenehmes.

(April 2014)

Im Gegensatz zu vielen Ihrer Kollegen gehen Sie nicht davon aus, dass Sie immer
publizieren werden. Ist das eine eher traurige oder befreiende Vorstellung?

In Ko6ln trat ich mit Verena Roflbacher auf, die mich als »Paten« gewahlt hatte, obwohl
sie sowohl alter als auch erfolgreicher ist als ich; also eine lustige Umstiilpung des
Patenschafts-Lesung-Formats, das jedes Jahr in Koln veranstaltet wird; und tatsachlich
sehr freundlich von ihr. — Verena sagte mir, sie glaube, mein Problem (ihr Wort dafiir war
»Krux«) sei eine vollkommene Herzlosigkeit, die sich in meinen Biichern zeige. Viel
Bravourstiickligeschift, wenig Menschliches. Das brachte mich auf den Gedanken, dass
es moglicherweise lauter solche bizarren und eigentlich stark behindernden Mangel sein
missten, die Autoren auszeichnen. Sie hat gewiss recht, obwohl ich es nicht herzlos
nennen wiirde, vielleicht eher — ich sagte das auch beim Auftritt — seelenlos. Eben das,
was bei anderen am Ende unsterblich wird. In Kéln sah ich dann eine Reihe iibel
zugestutzter Platanen, die an aufgespannte Regenschirmskelette erinnerten. Beim
Verlassen der Stadt gab es einen Nahverkehr-Generalstreik, iberall gerieten Menschen in
Waut, Taxifahrer verscheuchten einander plarrend von den Standplatzen vorm Bahnhof.
Es war schon anzusehen, wie ein Konzert. Daneben der monstrose Dom, der seit
Jahrhunderten mit alldem hier nichts mehr zu tun hat. Er trug sehr hoch oben ein Geriist,
sein Headset. — Dann auf dem Weg nach Hause nickte ich im Flugzeug von Frankfurt
nach Graz kurz ein. Im Traum befand ich mich auf einem Rollfeld vor einer grofien
Maschine, auf der »KuKluxAir« stand. Ich dachte: Seltsam, wie sich immer alles
verwandelt. Dann war ich im Flugzeug, und es gab Eis fiir alle. Was mir der Traum
vermutlich mitteilen wollte: Wenn man einen Ku-Klux-Klan-Mann umdreht und am
Spitzhut in der Hand hélt, kann man ihn wie eine Eistiite abnagen und langsam aufessen.
— Aber im Ernst, es ist unertraglich und lacherlich, ich bin jetzt 31 und habe noch immer
keinen Beruf. Ich bin als Entertainer im Land unterwegs. An sich keine Schande, wie
Schlagersanger, Kabarettist oder Motivationstrainer, alles ehrenwerte Tatigkeiten, aber



halt nie von mir als Beruf beabsichtigt. Aber nun bin ich das. Leute zum Lachen bringen.
Es wird mir peinlich. Heftiger Selbstekel auch beim Gedanken an den zu 85 % fertigen
Roman Die Stunde zwischen Frau und Gitarre. Schade, dass mein Roman Uber die Natur
nicht erscheinen kann, oder darf, was weif} ich. Weil dann alle entsetzt, Karriere aus, lol.
Noch grofierer Ekel spater beim Gedanken an ein Autorenleben mit, let’s say,
funfundvierzig oder fiinfzig. Immer noch um Stipendien ansuchen, auf Preise hoffen.
Auftreten und witzig sein. Wir wollen es lieber gut sein lassen, dann.

(16.-18. Mérz 2014)

Wenn Sie von den unmittelbaren Funktionen der Literatur sprechen (»Ihn
ernihren. Sich an jemandem richen. Eine Frau beeindrucken.«), klingt das aber
ziemlich pragmatisch.

Peter Handke lief3 einmal einen Geldschein in seiner Hosentasche, der wurde in der
Waschmaschine mitgewaschen. In einem Interview mit Friedrich Luft sagte er, er habe
das Geld gern zuriickhaben wollen, also habe er den kaputten Geldschein kurzerhand in
ein Gedicht verwandelt.

(August 2011)

»Egal in welches Land man dich einlidt,/ immer gibt es den gleichen wackligen
Tisch,/ das gleiche Arrangement von Leselampe, Wasserglas/und sparlichem
Publikum« - so trostlos sind Lesereisen? Oder literarische Treffen? Oder alles?
Eine Italienierin fragte mich nach der Lesung, ob ich ihr einen Tipp geben konne, ihr
Freund sei genauso wie ich, so semi-autistisch und beschaftigt mit sonderbaren Projekten,
aber das gefalle ihr jetzt nicht mehr, wie konne sie ihn verandern. Ich wusste nichts.

(18. 5. 2015, Dublin)

Woriiber kaum einer spricht, sind korperliche Probleme, die auftreten konnen,
wenn man obsessiv schreibt. Das tun sie aber, nicht wahr?

Vollkommen absurder Tag. Ich erwache mit einem grofien blinden Fleck im Gesichtsfeld
meines rechten Auges, unterhalb des Fokus, eine ldngliche Insel in der hilflosen Fiillfarbe
des Gehirns, das keine visuellen Informationen mehr von dort bekommt. Sofort versuche
ich, die Unterversorgung mit Blut, die diesen Effekt vermutlich erzeugt, wegzutrainieren.
Es gelingt, aber kurze Zeit spéter, als ich langer aufrecht stehe, kehrt das Ding zuriick. Ich
gehe wieder trainieren, Liegestiitze, Kopfstand usw. Aber diesmal funktioniert es nicht
mehr, der Fleck bleibt hartniackig, ein Teil des Gesichtsfeldes fehlt. Ich nehme ein
Migranemittel, das die Durchblutung des Gehirns erhoht, und mache Kopfstand, davon
geht es zeitweise weg, aber jedes Mal, wenn ich aufrecht stehe, reifit das Loch wieder ein.



