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waren.

»Es ist ein so herrlicher Morgen«, hatte José zu ihr gesagt. »Warum gehen wir nicht
hinaus in den Garten?«

Sie traten ins Freie, und der Himmel war so klar, dass es in den Augen schmerzte.
Pl6tzlich legte José einen Arm um ihre Taille und zog sie hinunter ins feuchte Gras.

»Ich werde dich immer lieben, du unansténdiges Dingx, fliisterte er ihr mit heiserer,
unangenehmer Stimme ins Ohr.

Da hatte Catarina entdeckt, dass sie nackt war und erregt, und sie begriff, dass sie
gleich miteinander schlafen wiirden. Wie peinlich, dachte sie im Traum. Bestimmt schaut
er uns zu. Er spioniert uns immer nach.

»Von wem redest du?« Ihr Mann sah sie befremdet an; offenbar konnte er ihre
Gedanken lesen.

»Von wem wohl? Von Joan Bras!«, antwortete sie vollig selbstverstandlich.

Und war im selben Moment aufgewacht, mit dem Namen meines Urgrofivaters auf den
Lippen.

Dann glaubte sie, etwas zu horen, eine Art Explosion, nicht weit entfernt. Und Schreie,
viele erschreckte Rufe. Sie sprang aus dem Bett und lief zum Fenster. Nichts zu sehen.
Der windgepeitschte, vom Zucken der Blitze angestrahlte Regen war ein dichter Vorhang
aus Silber. Rasch zog sie sich an, verliefy das Schlafzimmer und 6ffnete die Haustiir. Das
Gewitter tobte fiirchterlich. Sie kniff die Augen zusammen und konnte jetzt ein paar
umgestiirzte Biume erkennen, entwurzelt vom Sturm. Sie drehte sich zu Ding-Dong um,
ihrer alten Strohpuppe, die sie vor niachtlichen Raubtierattacken warnen sollte. Wie durch
ein Wunder steckte sie noch in ihrer Verankerung, tat allerdings keinen Mucks. Was
weniger verwunderlich war. Die Glockchen daran waren klein und leicht, und der diinne
Faden, der sie mit der Puppe verband, riss leicht entzwei. Bestimmt lduteten sie langst
irgendwo hoch oben in den Luften.

Eine Weile blieb Catarina im Turrahmen stehen und versuchte, sich Einzelheiten ihres
Traums ins Gedachtnis zu rufen, die ihr mit einem Mal unscharf vorkamen. Sie wusste
plotzlich nicht mehr, ob sie das, woran sie sich erinnerte, wirklich getrdumt hatte, oder
ob ihre Gedanken blof3 versuchten, aus den Bilderfetzen eine sinnvolle Geschichte
zusammenzuflicken. Dann vernahm sie ein Gurgeln, das sogar das Heulen des Windes
iibertonte. Sie sah sich um, suchte nach dem Ursprung. Etwa vierzig Meter weiter verlief
der Weg, der ins Dorf fithrte. Dort war irgendetwas. Etwas Dunkles, das auf sie zu kroch.

»Wer da?«, rief sie.

Keine Antwort, sie wich einen Schritt zuriick. Im nachsten Augenblick riss ein Blitz
eine gleiflende Schneise quer iiber den Himmel. In dem Augenblick, in dem die Nacht
zum Tag wurde, sah Catarina etwas, das ihr die Fassung raubte. Das Bild vor ihren Augen
konnte nicht echt sein, es war nicht von dieser Welt, bestimmt lag sie noch im Bett und
schlief und lief§ dem absurden Traumgeschehen freien Lauf.



Was sie gesehen hatte, war ein Sarg, der knapp iiber dem Erdboden auf sie zuflog.

Sie kniff die Augen fest zu und dachte: Wach endlich auf. Los.

Sie schlug die Augen auf und fand sich umringt von samtlichen Einwohnern
Guanxumas. Alle sahen sie erwartungsvoll und schweigend an. Im Regen wirkten sie
gespenstisch. Sie senkte den Blick, und da, eine Handbreit vor ihren Fiflen, stand der
Sarg wie ein Hiindchen, das auf eine Liebkosung wartet. Mittlerweile war er derart mit
Schlamm und Gerdll und Wurzeln und Gras iiberzogen, dass sie ihn gar nicht
wiedererkannte. Sie dachte, er sei leer, und die Leute seien hier, weil sie ihr irgendetwas
vorzuwerfen hatten, was auch immer das sein mochte, und ihr mit dem makabren
Symbol Angst einjagen wollten. Das machte sie wiitend.

»Habt ihr den Verstand verloren? Wozu bringt ihr mir den?«

Die alte Maia, ein schamloses Waschweib von Uiber zwei Zentnern, stemmte
herausfordernd die Hénde in die Hiiften.

»Jetzt werd blof3 nicht frech! Wir haben dir gar nichts gebracht. Der Tote hat das selber
erledigt. Du wirst schon wissen, wieso.«

Catarina machte den Mund auf, wusste aber nichts zu erwidern.

Und da horten sie den ersten Schlag.

Bum.

Genau, wie wenn jemand an die Tiir klopft. Uberraschend und auch der Grund,
weshalb alle erbleichten, war die Herkunft des Gerauschs: der Sarg.

Bum, bum, bum.

Das ist die Lieblingsstelle der Alten, die ihren Enkelkindern die legendére Geschichte
der Nacht erzihlen, als die Toten von Guanxuma vom Berg kamen und die Lebenden
besuchten. Sie haben ihren Spafl daran, immer neue Geschichten zu spinnen, und von
Generation zu Generation werden sie blumiger ausgeschmiickt. Die meisten stimmen
nicht. So gab es weder einen zweiten noch einen dritten Sarg mit Toten, die gegen das
Holz haimmerten. Auch fielen niemandem jih alle Haare am Kopf und am tibrigen Kérper
aus, als er die Schlage aus dem Sarg horte. Niemand nahm Reif3aus, verschwand im Wald
und bibberte nach tiber fiinfundzwanzig Jahren, als ihn ein Forscherteam am Grund einer
finsteren Fledermaushohle schliellich fand, noch immer vor Angst. Auch den armen
Teufel, der sich laut Volksmund ans Herz fasste, gleich darauf tot zusammenbrach und an
Ort und Stelle den Sarg erbte, hat es nie gegeben.

Selbst dass in der Nacht vom 14. auf den 15. August des Jahres 1909, wahrend des
schlimmsten Unwetters, das es seit Menschengedenken auf [lhabela gegeben hatte, ein
Schiffbriichiger namens Joan Bras den Entschluss fasste, aus dem Totenreich
zuriickzukehren, um einer gewissen Catarina, der Arztin, die ihn tot inmitten des Ozeans
gefunden hatte, seinen Dank auszusprechen, ist nicht ganz richtig. Das erzahlt man den
Allerkleinsten, die deshalb unweigerlich vor Angst schlottern, wenn sie nur den Namen



meines Urgrofivaters horen. Und deshalb fragen sie mit diinnen Stimmchen: »Dann ist er
ein Zombie gewesen?«

In Wahrheit war alles weniger magisch und zugleich komplizierter. Beispielsweise
wurde Catarina zwar von allen Doutora genannt, und sie iibte diesen Beruf auch seit dem
Tod ihres Mannes gewissenhaft aus, aber sie war keine Arztin. Wire sie medizinisch
bewanderter gewesen, sie hitte vielleicht schon einmal von einer Krankheit gehort, die
mit beangstigend todesdahnlichen Symptomen einhergeht: Der Kérper wird starr, die Haut
fahl, Atmung und Puls sind kaum wahrnehmbar. Mit diesem Wissen hétte sie zwei und
zwei zusammenzédhlen und darauf kommen konnen, dass der Mann, der jetzt immer
verzweifelter von innen gegen den Sargdeckel schlug, das nicht in boser Absicht tat,
sondern weil er gerade aus seiner Starre und einem langen Angsttraum erwachte. Aber
das konnte Catarina unmdglich wissen. Da sie jedoch auch nicht geneigt war, an
Jenseitsreisen mit Riickfahrschein zu glauben, verfiel sie auf die Erklarung, die ihr die
wahrscheinlichste schien: dass die Dorfbewohner sich wieder einmal einen schlechten
Scherz mit ihr erlaubten.

Sie dachte kurz nach und kam darauf, dass der letzte im Mérz gewesen war. Iago hatte
sich in ihr Haus geschlichen und an all ihren Stiihlen die hinteren Beine abgesagt. Dann
hatte er sie sorgfiltig mit Melasse wieder angeklebt, so dass man den Schnitt nicht sah.
Catarina war von ihrer Arbeitsrunde iiber die Insel heimgekommen und hatte sich,
erschopft wie immer, erst einmal hingesetzt. Krachend war sie mit dem Hintern auf dem
Boden gelandet, dann hatte sie das Gelachter von denen gehort, die sie durch die Fenster
beobachtet hatten.

Die Leute im Dorf waren Witzbolde, einverstanden. Aber diesmal, mit diesem Sarg,
waren sie zu weit gegangen.

»Sehr komisch. Und darf man erfahren, wer den Toten gibt?« Ein schneller Blick in die
Runde, und sofort fiel ihr auf, dass der Schreiner fehlte, der sich nie eine Gaudi entgehen
lief3. »Du schon wieder, Iago?« Sie trat gegen den Sarg. »Los, raus mit dir. Ich weif3
Bescheid.«

Keiner sagte einen Ton.

Buuuuuuummmm.

Das war der letzte Schlag. Der endgiiltige. Wie Knochen splitterte das morsche Holz,
aus dem Iago den Sarg gezimmert hatte. Was Catarina gesagt hatte, hitte auf seinem
Grabstein stehen konnen: Hier ruht ein alter Geizhals. Man horte es im Sarg trocken
husten, und wahrend die fassungslosen Zeugen entsetzt die Arme hochrissen, schnellte
der Kopf des letzten der vierhundertsiebenundfiinfzig Toten der Principe de Barcelona wie
ein Springteufel tiber den Sargrand. Alle schrien auf. Catarina stand ganz vorne und sah,
wie der Mann mit den zu dichten Brauen, der zu schiefen Nase und dem zu grofien Mund,
fiir sie der schonste Mann der Welt, in seinem Sarg saf§ und sie mit seinen dunklen und



winzigen Augen anstarrte, mit diesen Augen, die sie vom ersten Moment an verhext
hatten.
»Me'n recordo de tu«, sagte der Untote mit tonloser Stimme. »Tu em vas salvar.«
Und Catarina verstand zwar kein Wort von dem, was mein Urgrof3vater sagte, begriff
aber doch, dass ihr Leben dabei war, kompliziert zu werden.



3
Erste Lektionen in der Neuen Welt

Wieder trdumt er von der brennenden Kirche. Er sieht sie wie immer von der StrafSe aus,
einer gepflasterten Strafe, einer StrafSe in der Stadt, und er ist umringt von einer Menge
blutiiberstromter Mdnner, die ihm den Zutritt versperren. In seinem Traum ist es Nacht, aber
wie die Sonne am helllichten Tag beleuchtet der Feuerschein die Gesichter und Gebdude. Sehr
langsam hebt er den Blick, folgt dem Schlingeln der Feuerzungen von der Tiir hinauf zum
zentralen Portalbogen. Dort entdeckt er einen Heiligen aus Stein. Er ist diinn und bdrtig, hat
die Hinde zum Gebet gefaltet und einen traurigen Ausdruck in den Augen. Er scheint ihn
fest anzusehen, ihm seine Untdtigkeit vorzuwerfen. Irgendwie weif3 er, wie er das immer
weif3 in diesem wiederkehrenden Albtraum, dass gleich jemand sterben wird, aber er kann
sich nicht erinnern, wer es ist.

Da hort er ihn schreien.

Und schlagt die Augen auf.

Das Erste, was Joan beim Aufwachen sah, war das Fenster gegeniiber, das ihm
kiibelweise brennendes Sonnenlicht ins Gesicht schiittete. Blinzelnd stiitzte er die
Ellbogen auf die durchgelegene Matratze, die ihm als Bett diente. Er war noch nicht
vollstandig wach, da kam ihm ein Wort in den Sinn. Er sagte es sich leise vor:

»Finestra.«

Dann probierte er das andere aus, das Catarina ihm gleich zu Beginn ihres
Portugiesischunterrichts fiir dasselbe Ding beigebracht hatte:

»Janela.«

Und ihm schien, dass Klang und Bedeutung perfekt zueinander passten.

Er stand auf und sah sich um. Viel gab es hier nicht, um weiterzutiben: tabela, qua...
quatro cadeiras, 1.. livraria, muitos livros de medicina.

Seit ihn Catarina und die Leute von Guanxuma vor sechs Monaten aufgenommen
hatten, bestand sein erstes Ritual am Morgen stets darin zu iiberpriifen, ob er sich noch
an die richtigen Bezeichnungen fiir alle Gegensténde erinnerte. Beim Einschlafen war er
oft unruhig und fiirchtete, am nachsten Morgen einen weiteren tiefen Krater in seiner
Erinnerung vorzufinden, der ihn zwingen wiirde, noch einmal bei null anzufangen. Fiir
ihn war es, als hétte es vor seiner Ankunft auf der Insel nichts gegeben. Er besaf3 nicht
den Schatten einer Erinnerung an seine Familie, seine Freunde, sein fritheres Leben.
Nichts als seinen Namen: Joan Bras. Das musste sein Name sein, jedenfalls war er ihm
miihelos tiber die Lippen gekommen, als man ihn danach fragte.

Nur ein kurzes Quietschen, als die Tiir zu seiner Rechten gedffnet wurde. Dahinter lag
das Schlafzimmer der Arztin. Im nachsten Moment war der Raum erfiillt von dem
berauschenden Duft nach Jasmin. Catarina pfliickte jeden Abend vor dem Zubettgehen



