
die	 Höhenbegrenzungslatte	 des	 Parkdecks
donnert,	 lässt	 mein	 Trommelfell	 vibrieren.
Für	 ein	 oder	 zwei	 Sekunden	 sitze	 ich
stocksteif	 hinter	 dem	 Lenkrad	 meines
kleinen	 grauen	 Opels.	 Hätte	 ich	 mir	 doch
einen	 Zettel	 an	 die	 Armatur	 geklebt,	 ist
mein	 erster	 Gedanke,	 gefolgt	 von	 einem
mahnenden	 wie	 resignierten	 „War	 ja	 klar“
an	 die	 Hirnregion,	 die	 meine	 jetzige
Situation	 zu	 verantworten	 hat,	 weil	 sie	 im
entscheidenden	 Moment	 im	 Ruhemodus
verharrte.
Selbstvorwürfe	 bringen	 mich	 jetzt
allerdings	nicht	weiter,	vom	tiefen	Ein-	und
Ausatmen	 halte	 ich	 ebenso	 wenig	 und	 so
steige	 ich	 gezwungenermaßen	 aus,	 um	die
Situation	 zu	 begutachten.	 Mit	 „Situation“
meine	ich	die	Tatsache,	dass	ich	bei	meiner
schwungvollen	 Einfahrt	 auf	 dieses
österreichische	 Supermarkt-Parkdeck
vergessen	habe,	dass	sich	mein	Fahrrad	auf



dem	Autodach	befindet.	Es	handelt	sich	um
einen	 dieser	 Dachgepäckträger,	 in	 die	 das
Fahrrad	aufrecht	stehend	eingespannt	wird,
wodurch	 das	 Auto	 knapp	 einen	 Meter	 an
Höhe	 gewinnt.	 Kurz	 vor	 meiner	 Abfahrt
heute	 Morgen	 in	 Berlin	 habe	 ich	 noch	 zu
meiner	Freundin	Maria,	die	mir	beim	Aufs-
Dach-Hieven	 geholfen	 hat,	 gewitzelt:
„Hoffentlich	 vergess‘	 ich	 nicht,	 dass	 das
Fahrrad	da	drauf	 ist!“,	woraufhin	Maria,	die
eine	sehr	kluge	Frau	ist,	mir	das	Anbringen
eines	 Memos	 ans	 Armaturenbrett
angemahnt	hatte.
Selbstverständlich	 habe	 ich	 nicht	 auf
Maria	 gehört	 und	 auch	 die	 Stimme	 in
meinem	 Hinterkopf	 ignoriert,	 die	 für
Katastrophenvorbeugung	 zuständig	 ist	 und
mich	besser	kennt	als	 ich	mich	selbst.	Fakt
ist,	 dass	 ich	mich	 nicht	mit	 dem	Schreiben
von	 –	 meiner	 Meinung	 nach	 –	 unsinnigen
Memos	 aufhalten,	 sondern	 so	 schnell	 wie



möglich	 die	 achtstündige	 Fahrt	 nach
Österreich	 antreten	wollte.	 An	 deren	 Ende
ich	 endlich	 Mathias	 wiedersehen	 werde,
den	 ich	 bei	 meinem	 letzten	 Aufenthalt	 in
den	österreichischen	Bergen	kennengelernt
habe	 und	 der	 mir	 seitdem	 beharrlich	 im
Kopf	herum	spukt.
Beharrlicher	 jedenfalls	 als	 der
Fahrradträger,	 denn	 während	 ich	 mir	 im
Auto	 sitzend	 die	 verschiedenen	 Szenarien
vorstellte,	wie	unser	Wiedersehen	ablaufen
könnte,	 verschwendete	 ich	 nicht	 einen
Gedanken	 mehr	 an	 mein	 Rad	 auf	 dem
Dach.	 Ein	 für	 meine	 Verhältnisse
außergewöhnlicher	 Vorgang,	 denn	 mein
Fahrrad	 ist	 mein	 liebster	 und	 wertvollster
Besitz	 –	 Fortbewegungsmittel,	 Sportgerät,
Anti-Stress-Therapeut	und	vieles	mehr.	Was
ich	 damit	 sagen	 will:	 Ich	 muss	 schon
ziemlich	 abgelenkt	 gewesen	 sein,	 um	 zu
vergessen,	 dass	 ich	 es	 auf	 dem	 Dach	 mit



mir	durch	die	Gegend	fahre.
Ob	wir	 uns	 immer	noch	 so	gut	 verstehen
wie	 beim	 letzten	 Mal?	 Finde	 ich	 Mathias‘
Haus	 auch	 auf	 den	 zweiten	 Blick	 noch	 so
wahnsinnig	 gemütlich?	 Wie	 reagiere	 ich,
wenn	er	mir	–	worst	case	–	zur	Begrüßung
ganz	förmlich	die	Hand	gibt?	So	drehen	sich
meine	 Gedanken	 um	 den	 bevorstehenden
Besuch.	 Eine	Woche	 haben	wir	 eingeplant,
um	 uns	 besser	 kennenzulernen	 und	 Zeit
miteinander	 zu	 verbringen.	 Um
herauszufinden,	 ob	 es	 mit	 uns	 beiden
wirklich	 so	 gut	 passt,	 wie	 es	 beim	 letzten
Mal	den	Anschein	hatte.
Die	 Umstände,	 unter	 denen	 ich	 Mathias
getroffen	 habe,	 sind	 zumindest
außergewöhnlich.	 „Schicksal“,	 wie	 meine
Freundin	Diana	 sofort	 geschlussfolgert	 hat,
„ganz	 der	 falsche	 Zeitpunkt“,	 wie	 meine
Schwester	 befand.	 Ich	war	 einige	Wochen
vor	dem	unseligen	Parkplatz-Ereignis	 in	die



Gegend	 des	 Hohe	 Tauern	 Nationalparks
gefahren,	 um	 zu	 wandern,	 mit	 meinem
Fahrrad	den	ein	oder	anderen	Alpenpass	zu
erradeln	 und	 über	 das	 Ende	 meiner
langjährigen	 Beziehung	 zu	 grübeln.	Warum
mein	 Exfreund	 und	 ich	 trotz	 zwölfjähriger
Partnerschaft	 nicht	 verheiratet	 waren,	 uns
noch	 nicht	 einmal	 auf	 einen	 gemeinsamen
Wohnort	 einigen	 konnten,	 war	 nicht	 nur
großen	 Teilen	 unseres	 Freundes-	 und
Bekanntenkreises	ein	Rätsel.	Auch	ich	hatte
viele	 Stunden	 und	 unzählige	 Gespräche
damit	 gefüllt,	 mir	 darüber	 den	 Kopf	 zu
zerbrechen,	wieso	uns	alle	Anfang-bis-Mitte-
Dreißigjährigen	 in	 den	 letzten	 Jahren	 auf
der	 Autobahn	 Richtung	 Sesshaft	 mit
Vollspeed	 überholt	 hatten.	 An	 meinem
Exfreund	hatte	 es	 jedenfalls	 nicht	 gelegen,
denn	während	er	–	um	im	Bilde	zu	bleiben	–
liebend	 gern	 in	 den	 nächsten	 Gang
geschaltet	 hätte,	 hatte	 ich	 die	 Sache


