


Im Mirz 1935, als Beth zwolf Jahre alt war, versetzte man ihren Vater auf einen neuen
und endgiiltigen Posten in Elmstead Market, am anderen Ende der Grafschaft Essex, sechs
Meilen 6stlich von Colchester. Fiir Beth fiihlte es sich wie das Ende der goldenen Kindheit
an: Man verliel§ Great Chesterford, das Haus und den geliebten Garten, um in eine neu
gebaute Polizeistation einzuziehen. Sie lag an einer geschéaftigen StralSe, die in die
beliebten Ferienorte Clacton und Frinton an der Kiiste sowie in die Hafenstadt Harwich
fiihrte. In spdteren Jahren hasste sie es zuzugeben, dass sie jemals in dem Haus gelebt hatte
und erzdhlte nicht einmal ihren Enkelkindern davon.

Der Umzug erodffnete fiir Beth aber die Moglichkeit, in die sehr gute Mddchenoberschule
Colchester County High School zu gehen. Ehrgeizig und ein Biicherwurm, liebte sie das
hohe Niveau und die Herausforderungen dieser Schule. Sie war nicht in allen Fachern
talentiert. Mathematik hasste sie und war auch nie gut darin. Aber sie hatte gute
Englischnoten und liebte Poesie, Literatur und das Schreiben von Aufsédtzen. Sie studierte
stets die Texte anderer Verfasser, weil sie merkte, dass ihr das bei den eigenen Texten half.

In der Schule wurden sowohl die Kinder der Landgemeinde als auch die aus der Stadt
unterrichtet. Trotz ihres jungenhaften Auftretens war Beth zuriickhaltend, und weil sie erst
mitten im Schuljahr in die Klasse gekommen war, freundete sie sich nur mit wenigen an.
Die Angst vor dem moglichen Krieg schrankte das Leben der Schiilerinnen zudem weiter
ein. Die Direktorin Miss King verlegte die jiingeren Klassen nach Grey Friars — ein Haus
aus dem 18. Jahrhundert mit Tennispldtzen nicht weit entfernt von der Burg in Colchester.
Dort gab es auch Obstbdume und einen Gemiisegarten, die der Schulspeisung dienten. An
der riickwartigen Gartenmauer gab es 20 oder 30 kleine Parzellen, auf denen interessierte
Maddchen eigene Garten anlegen konnten. Beth gehorte unweigerlich dazu.

Obwohl sich immer zwei Mddchen eine Parzelle teilen mussten, konnten sie sie beliebig
bepflanzen. Mit einem Samenpédckchen von Woolworth fiir einen halben oder einen Penny
sdten sie Mohn, Atlasblumen und Nacht-Levkojen. Sich selbst iiberlassen, lernten die
Médchen rasch voneinander, was ein Unkraut war, und jiteten die feinen Unkrautkeime
zwischen den Blumensdmlingen. Wer es besser als die Mitschiilerinnen gemacht hatte,
durfte ein Jahr lang ein besonderes Gértnerabzeichen tragen. Das entging Beth natiirlich
nicht und schon bald trug sie eines.

Der Kriegsausbruch im September 1939 widhrend Beths letztem Schuljahr an der
Colchester-Oberschule fiir Mddchen verdnderte unweigerlich das Leben bei Familie Little.
Als ortlicher Polizeiwachtmeister bekam William Littles eine fiihrende Rolle bei der Home
Guard, die man 1940 als Verteidigung gegen eine mégliche Invasion etablierte. Essex stand
als Grafschaft an der Kiiste in Stidostengland in der ersten Reihe und Colchester war
Garnisonsstadt sowie Militdrbasis fiir etliche zusdtzliche Bataillone und die eigene Division
der Vierten Infanterie. Dutzende von Betonbunkern verteilten sich auf dem Land, auch in
der Umgebung von Elmstead Market auf halber Strecke zwischen Colchester und der
Kiiste.

Das Zuhause der Littles in der Polizeistation wurde zum Treffpunkt aller, die zur
ortlichen Verteidigung beitrugen. In einer Atmosphére, die dhnlich der im von der BBC
ausgestrahlten Programm Dad's Army anmutete, hielten die Bewohner der Gemeinde
Elmstead zusammen. Bessie sorgte fiir Kaffee und selbst gemachtes Gebéck, um auch
mitten in der Nacht die Helfer zu unterstiitzen.



Dazu gehorte auch der seinerzeit 31-jahrige Obstbauer Andrew Chatto. Die Wehrpflicht
hatte dafiir gesorgt, dass kaum Ménner in seinem Alter da waren. Er war vom Militardienst
freigestellt, da die Arbeit in allen Bereichen der Lebensmittelproduktion, darunter auch der
Obstanbau, vorrangig war. Neben der Leitung des Obsthofes wurde Andrew
Luftschutzwart. Damit war er ein oft gesehenes Gesicht im Haus der Littles. Andrew
organisierte zusammen mit William und dem ortlichen Schuldirektor auch die
Unterbringung der aus London zur Sicherheit aufs Land evakuierten Kinder.

Beths Bruder, der junge David Little, ein cleverer 12-jahriger, genoss die Aussicht auf
gelegentliche Schachpartien mit dem Obstbauern, um sich die Langeweile zu vertreiben.
Seine 17-jdhrige Schwester sal dann am anderen Ende des Kiichentischs konzentriert {iber
ihren Hausaufgaben. Beth fiihrte ein behiitetes Leben, nicht nur wegen der Auswirkungen
des Krieges im Dorf, sondern auch wegen der strengen Wertvorstellungen ihrer Eltern. Die
Kinder durften abends mit Ausnahme des Gangs zur Kirche oder zur Chorprobe nicht
hinaus und daher verkehrte man kaum mit anderen Familien im Dorf.

Das Erscheinen von Andrew Chatto im Haus der Littles war das gliickliche Ergebnis
sozialer Umbriiche, die der Krieg mit sich brachte. Klassen und Geschlechter mischten sich
in einer Weise miteinander, die vordem selten war. Beths Hintergrund unterschied sich
stark von Andrews privilegiertem Aufwachsen, doch es gab auch Ahnlichkeiten: Sie teilten
Wertvorstellungen, die Liebe zur Natur und zum Landleben.

Andrew Chatto war wie vor ihm sein Vater nach dem GrofSvater genannt worden, dem
Mitgriinder des bekannten Verlages Chatto & Windus. Das Unternehmen war erfolgreich
und die Chattos fiihrten ein bequemes Leben. Fotos in den Familienalben zeigen den
Wohlstand einer groSen Familie zu Zeiten von Konigin Viktoria und spéter Kénig Edward,
modisch im Zeitgeschmack gekleidet, so wohlhabend und kultiviert, dass sie ganz Europa
und die Vereinigten Staaten bereisten. Andrews Vater, der in das Familienunternehmen
eingetreten war, hatte seine Eltern damit iiberrascht, dass er die Amerikanerin Elizabeth
Boote aus New Jersey geheiratet hatte. Sie war das einzige Mddchen inmitten von fiinf
Briidern und bei der Hochzeit schon iiber 30. Beide waren eher schiichterne und
introvertierte Charaktere, was sie ihrem Sohn vererbten.

Andrew, der in der eigenen Familie Dan genannt wurde, profitierte vom Erfolg des
groBBvaterlichen Verlagshauses und wuchs ziemlich begiitert in Radlett in Hertfortshire auf.
Seine Mutter Elizabeth Chatto fiihlte sich in England jedoch immer einsam und verlassen,
krénkelte viel und gew6hnte sich nicht an die englische Lebensart. 1921 schied ihr Mann
aus dem Familienunternehmen aus und iibersiedelte mit seiner Frau und dem 12-jdhrigen
Sohn ins siidliche Kalifornien, wo einer ihrer Briider eine groe Orangenplantage
bewirtschaftete. Sie reisten erster Klasse auf der RMS Carmania, einem Dampfschiff der
Cunard-Linie, nach New York. Dann ging es per Zug quer durch die USA, vorbei am
Grand Canyon nach Laguna Beach in Orange County, wo sich meilenweit die
Orangenhaine erstreckten.

Als der etwas unbeholfene englische Junge in dieser exotischen Landschaft ankam,
machte er sich eilig an die Entdeckung der umliegenden Hiigel. Er war beeindruckt von
den echten Cowboys und den Indianern, die iiberall zu sehen waren, und spéter erzdhlte er
seiner Tochter davon, wie zdh sie waren. Er machte Fotos in der Umgebung, kaufte
Postkarten von beriihmten Naturlandschaften wie dem Grand Canyon und klebte sie
sorgféltig in Alben, die er sein ganzes Leben hindurch aufbewahrte. Besonders fasziniert



war er von den Pflanzen, die {iberall wild wuchsen. Seine erste Frage lautete, wie
Sdckelblume und Goldmohn aus Radlett nach Kalifornien gekommen waren. Die Antwort,
dass es in Kalifornien heimische Arten seien, weckte in ihm einen Gedanken. Diese
denkwiirdige Reise, von der in der Chatto-Familie oft erzdhlt wurde, sollte die starkste
Triebfeder in Andrews Leben werden. Er fragte unaufhérlich, wo die Blumen und
Straucher in seinem Vorstadtgarten in England ihre Heimat hatten und es wurde eine
lebenslange Forschung daraus.

Die Chattos verbrachten zwei Jahre in den USA. Wahrend dieser Zeit ging Andrew in
einem Holzverschlag zur Schule, zusammen mit den vielen in das Land strémenden
Einwanderern. Schliellich entschieden sich die Chattos zur Riickkehr nach England, damit
Andrew keine solch primitive Schulausbildung mehr hétte. Nach der Schulzeit in einer
britischen Privatschule nahe seinem Zuhause ging Andrew zum Studium nach Kent an die
Landwirtschaftsschule Wye College. Trotz seiner wissenschaftlichen Neigungen hatte er
kein Interesse, in das Verlagshaus der Familie einzutreten.

1930 zog die Familie nach Braiswick, einen Vorort von Colchester. Andrews Vater lief§
dort ein Haus bauen, das er ,,Weston“ nannte, und er kaufte Land fiir den 21-jahrigen
Andrew, damit der darauf Obst anbauen konnte. Es sollte keine Orangenplantage werden
wie beim Onkel in Kalifornien, sondern eine Obstplantage mit robusten englischen
Tafeldpfeln und Birnen. White Barn Farm mit einer Flache von 40 Hektar lag in Elmstead
Market, ein gutes Stiick entfernt von Andrews heimelig-bequemem Elternhaus in
Colchester. Schnell war alles mit Obstbdumen bepflanzt. Andrew erkannte, dass der
Standort fiir gutes Obst etwas unwirtlich war. Das Obst hatte ein wunderbares Aroma, doch
in Elmstead war wegen des sandigen, steinigen Bodens stdndige Bewdsserung notig. Trotz
seiner Naturliebe und seines Wissens war Andrew kein bauerlicher Typ. Das
Alltagsgeschaft der Obstplantagen erfiillte ihn nicht, er bevorzugte das Lesen und die
wissenschaftliche Forschung. Als er Beth kennenlernte, besal er bereits ein
enzyklopddisches Wissen iiber Pflanzen und Botanik.

Im Sommer 1940 machte Beth kurz nach ihrem 17. Geburtstag ihren Schulabschluss mit
einer Priifung in sechs Fachern. Sie hatte beste Noten in Englischer Literatur, Geschichte
und Geografie. Thr Ergebnis brachte ihr einen Platz an einer Ausbildungsstitte fiir kiinftige
Lehrerinnen, dem Hockerill Teacher Training College, in Bishop's Stortford in
Hertfordshire ein.

Im 19. Jahrhundert als ,,Bischofliches Institut zur Ausbildung von Schullehrerinnen®
gegriindet, atmete dieses College noch immer die religiosen Werte, die Herr und Frau Little
von ihrer Tochter gewahrt wissen wollten.

Das College, einst ein Kloster, gruppierte sich um ein Geviert schoner alter Gebéaude.
Am 11. Oktober 1940, kurz nach Beths Ankunft, wurden jedoch Teile der Unterkiinfte
bombardiert. Es war der einzige direkte Treffer in Bishop's Stortford wéahrend des Krieges
und drei Studentinnen starben. Man quartierte die Mddchen daher griippchenweise mit bis
zu zwolf Personen in alten viktorianischen Gebduden im Ort ein. Einige dltere Lehrkrafte
hatten ein Auge auf sie.

Am folgenden Tag waren die Méddchen in gewisser Weise bestiirzt, weil man sie statt
zum Unterricht zum Kartoffellesen auf die Landereien des Colleges schickte. Da man
wegen der Einberufungen mit Arbeitskrdaftemangel zu tun hatte, musste jede bei der
Nahrungsmittelbeschaffung fiir die Schulmensa mithelfen. Die Kartoffeln wurden mit einer



Maschine ausgegraben, aber die neuen Studentinnen mussten hinterherlaufen und sie in
Eimer fiillen. Obwohl Beth vom Land kam und eine erfahrene Gértnerin war, vergal3 sie
niemals die Riickenschmerzen dieses ersten Collegetages.

Trotzdem hatte sie grofSten Spall am Collegegarten. Zum College gehorte eine kleine
Grundschule mit etwa zwei Dutzend Schiilern zwischen acht und elf Jahren, an denen die
angehenden Lehrerinnen ihre Fahigkeiten erprobten. Beth und zwei anderen Studentinnen
hatten einen Monat lang die Verantwortung fiir die Kinder und durften jedes beliebige
Projekt mit ihnen durchfiihren. Eine von Beths Freundinnen, Mary Martingale Taylor, war
Musikerin und spielte Geige. Die andere, Margaret Versey, war literaturbegeistert, wahrend
Beth sich natiirlich fiir das Gértnern interessierte. Beth {ibernahm die Leitung und rasch
war entschieden, dass der Garten im Mittelpunkt der Arbeit stehen sollte und der gesamte
Unterricht darum konzipiert wurde. In Mathematik mussten die Kinder einen Plan des
Gartens anlegen, rechte Winkel zeichnen und alle Malle aufnehmen. Die Musikerin Mary
organisierte Tanze und Lieder zum Thema Garten. Und zusammen ermutigten sie die
Kinder, poetische Gedanken zu Blumen und Pflanzen zu &ulern. Das Experiment war ein
groBer Erfolg.

Wahrend Beth in Bishop's Stortford war, begannen sie und der neue Freund der Familie
Andrew Chatto einen regen Briefwechsel, in dem sie sich gegenseitig berichteten, was im
College und auf der Plantage so passierte. Eine der ersten an Andrew gerichteten Fragen
galt einem blithenden Strauch, den sie im Collegegarten entdeckt hatte: blitterlose Zweige
mit kleinen, siil§ duftenden Bliiten, die wie Drechselspédne aussahen. Als Antwort kam
zuriick: Chinesische Zaubernuss, Hamamelis mollis. Sie freute sich, dass sie eine so reiche
Quelle gartnerischen Wissens kannte.

Im College verbrachte Beth viel Zeit in der Bibliothek, wo sie nicht nur die
Pflichtlektiire las, sondern auch friihe Veroffentlichungen zu Okologie und der Anpassung
von Pflanzen an Lebensrdume. Wie sich die Flora von den Kalkb&den ihrer Kindheit im
westlichen Essex und die vom trockenen Sandboden in Elmstead Market unterschieden,
hatte sie schon bemerkt.

Im Zuge der Lehrerausbildung mussten alle Studentinnen ein grofles Projekt in einem
ihrer Hauptfacher durchfiihren. Beth hatte Literatur, Biologie und Botanik gewahlt und
entschied sich unweigerlich fiir ein Botanikprojekt. In den Sommermonaten war sie mit
Andrew regelmifig zum Schwimmen in den von Gezeiten gefiillten Wasserldufen des
Colne-Deltas gewesen. Dort hatten die unterschiedlichen Farbmuster der Salzmarschen ihre
Aufmerksamkeit geweckt. Aufgrund der unterschiedlichen Salzkonzentration in den tief
gelegenen Becken gab es unterschiedlich gefarbte Streifen von Pflanzen, die sich an die
Stellen mit hoher Salzkonzentration angepasst hatten. Landeinwérts, wo mehr Siilwasser
aus dem Hinterland kam, verdnderten sich diese Streifen. Da Beth von Andrews Reise nach
Kalifornien und seinem Interesse an Okologie sowie der Kartierung von
Pflanzengesellschaften wusste, nahm sie ihren Mut zusammen und bat ihn um Hilfe bei
ihrem Projekt, einer Studie der Salzwiesen. Es iiberrascht nicht, dass er zustimmte.






